In einem botanischen Garten wacht und beobachtet ein Baum, geduldiger Zeuge von Jahrhunderten. Im Jahr 1908 folgt er Grete, die darum kämpft, in einer Umgebung zu überleben, die sie ignoriert. In den 70er Jahren sieht er Hannes, wie er für die Liebe und die Welt der Pflanzen erwacht. Heute spricht der alte Baum mit Tony in seiner geheimen Sprache. Um ihn herum suchen manche nach sich selbst, andere begegnen einander. Er bleibt, wie ein stiller Freund, in einer Zeit, die größer ist als ihre.