Роберт дивиться на свою кохану. Вона сидить там, у навушниках, великий палець на екрані, ймовірно, шукає дитячі речі. Вона хоче дитину. Вони збираються розпочати цю пригоду. Остання упаковка знята. Гормони шукають свій ритм. Життя готове до наступного кроку. Просто, як і належить.
Крім його лінії волосся, що відступає, здається, у Роберта все в порядку. У нього є робота, дівчина, життя, яке працює гладко.
Але все ж таки є це занепокоєння: світ навколо нього мчить. Війна, клімат, розлючені люди. А ще є той інший сумнів, саме кохання. Він так легко закохується, що, якщо він не зможе це витримати? Що, якщо він скоро, посеред шторму, не знатиме, як встояти? Майбутнє хитається, як п'яниця. Чи викине він сьогодні ввечері все за борт?