Вистава почнеться з початку. Це цілком логічно. Починати з початку завжди зручно, щоб можна було стежити за сюжетом. Перша сцена, отже, буде початковою сценою, з якої починається вистава. Звісно, вистава починається лише тоді, коли вона почалася. Початок буде зрозумілим. Початок. Наприклад: «Старт». Так. Так воно і буде. І тоді це почалося.
Але поки що вам доведеться трохи почекати. Поки воно не почнеться. Хоча ви самі, звісно, теж уже трохи зайняті. Вже років дев'ять. Або вісім. Або дванадцять. Або сімдесят п'ять. Або, можливо, у вас якраз таке відчуття, що воно ніяк не хоче починатися. І що ви чекаєте. Поки воно нарешті не настане. Ви знаєте. Справжній початок. Коли ви пізніше... І також більші...
Або, можливо, ви якраз прагнете нового початку. Нового друга. Нової школи. Нового пеналу. Такого без минулого. Без історії.
І іноді ви відчуваєте, що дорослі раптом дивно дивляться на вас. З блискучою сльозою в оці. Тоді вони раптом гладять вас по волоссю і кажуть: «Ох, якби я був таким, як ти. Для тебе все ще має початися». Але чи існує таке поняття, як новий початок? Чи справді білий аркуш такий білий, як ми хотіли б? Наскільки початок визначає все, що має статися далі?