Die Bergkatze (1921)

Чарівного лейтенанта дорогою до віддаленої фортеці викрадає пара гірських бандитів. Коли дочка ватажка банди закохується в цього молодого офіцера, його полон перетворюється на абсурдну любовну пригоду. Те, що в руках будь-кого іншого було б простою мелодрамою, у Любіча повністю зривається в божевільну комедію, повну мілітаристської нісенітниці, диких вусів і закоханих шахрайських витівок. Зі своїми пишними декораціями, експресіоністичними наборами та анархічним гумором Ernst Lubitsch перетворює армію на ігровий майданчик, де логіка переважно стоїть на заваді. Святкування перемоги без перемоги, солдати, які радше танцюють, ніж воюють, і військові маневри, які більше нагадують слепстик-балет. Die Bergkatze («пума») — це чудово шалений ранній фільм Любіча, у якому режисер явно ще не планував обмежуватися одним жанром чи пристойним сюжетом. З живим супроводом від Bart Maris та студентів класичної музики.